《甲方乙方》影片分析

　　95年，姜文在《阳光灿烂的日子》里说：“北京变得这么快，二十年的功夫她已经成为一个现代的城市，我几乎从中找不到任何记忆里的东西。事实上这种变化已破坏了我的记忆，使我分不清幻觉和真实。”

　　99年，葛优在《没完没了》里说：“北京的变化真是太大了，我多少年没上这山了。我上学那会儿一大帮同学站在山上，找自己家住的楼、找天安门、找民族宫、找军事博物馆。现在全淹在高楼大厦里了，找不着喽。”

　　04年，冯远征在《百花深处》里说：“这就是百花深处。进了胡同口儿，第一个门儿就是。这是我们家影背，这是我们家院子，两进的院子。哎哎哎，这不在这儿呢么，哎哎哎，这不在这儿呢么……”

　　彼时我正年幼，不谙世事。不能理解父辈口中的炎凉，无法读出他们眼里的沧桑。

　　我已经忘了满街的面包车是从什么时候清一色变成夏利，又从什么时候全变成了伊兰特、索纳塔；忘了地下铁怎么从一条一线，一条环线，变出现在的5号10号4号线；还有那些街边儿的理发摊儿、棉花糖摊儿、糖葫芦摊儿它们去了哪儿，那些空竹声、鸽哨声、叫卖声它们飘到了何方。

　　冯小刚的《甲方乙方》算是国内第一部贺岁片。1997年，我们没有手机，BP机是奢侈品，电脑是高科技。夏天，学校里发每个小朋友一根绿豆沙冰棍，大家稀罕得不得了。冬天，孩子们流着鼻涕在雪地里打雪仗、堆雪人，冻得红红的脸上满是笑容。

　　那时候人们相信真善美、相信理想、相信执着付出总会有回报、相信坚持到底就是胜利；那时候我们没这么爱开玩笑、爱娱乐、爱恶搞、爱无病呻吟、爱怨天尤人。

　　那时候我们居然还相信“好梦一日游”这种东西，读书人渴望亲临历史场景，丈夫想懂得妻子的劳累，大款愿知晓饥寒的滋味，明星要尝试平凡的感受，好心人肯不计任何代价地帮助素不相识的有难之人。我简直不敢想象这些事情发生在今天会是什么样子，今天的我们“好梦”都是些什么，又还有谁愿意为你实现。

　　倏地十年有余，当我的眼前开始逐渐清晰，以为终于能看明白这世界的样子的时候，那些曾经熟悉的人事物，却变得越来越模糊。

　　每当有人问起我，哪里最有北京的特色，我都会毫不犹豫地回答说：什刹海，那儿有好多卖小玩意儿的小店，好多有情调的小酒吧，湖面结冰以后还能滑雪，感觉不错。

　　虽然静下心以后，知道自己说的那些都不是过去，都不是传统，那些都是掩饰，都是消费。酒吧咖啡馆摇滚乐爵士乐和打扮光鲜的男女，从来都不是北京的符号。但是那儿小资，有情调；那儿热闹，有气氛。而现在的我们，除了调调情，凑凑热闹，还干些什么呢？

　　我想告诉我外地的好朋友们，最有北京特色的是我小学门前那条马路，对面是个特别安静的小区，右转是闹哄哄的菜市场，左转不远是我家。但那条马路现在已经不是这样了，我没法带你们去逛了。

　　2008年，天涯有过一个很火的帖子，名字叫“我要回到1997年了，真是舍不得你们。”一开始有很多人嘲笑楼主神经病，但后来渐渐有了许多这样的跟帖：

　　“回去早的话，向小平同志问个好。”

　　“LZ你告诉97年的我，要我无论遇到什么困难都要好好学习，不要放弃。”

　　“帮我告诉我妈妈 其实我很爱她。以后有段时间我可能会很叛逆，让她千万不要怄气。一定要注意身体，不要太累。有些话，现在没机会说了。”

　　“LZ~~~~~你一定要告诉97年的我，听奶奶的话，别气她了。”

　　“先难过一下。麻烦在2000年的时候告诉一个男孩，不要丢下我一个人回家，我愿意跟他去天涯海角！”

　　“楼主请你在03年的时候到浙江来找我，让我告诉告诉爸妈带爷爷去最好的医院看病。告诉爷爷，别太省，要对自己好点，这样就不会三年后才发现肺癌晚期。”

　　“请告诉那时的我……不要那么固执……那么叛逆！不管发生了什么，要相信妈妈是爱你的。好好爱妈妈，02年她在你面前突然倒下的一刻，你会一辈子不能原谅自己的。”

　　“告诉我，要好好学习。”

　　“可不可去告诉我妈妈，劝她要坚强，不要自杀。她那时只有二十出头。告诉她路还长。还有我。还有爸爸。”

　　“麻烦你告诉97的我：你会不知不觉地爱一个人十年，千万千万别等到十年后才明白。”

　　……………………………………………………

　　1997年的年末，葛大爷忧伤又满怀希望地说：“那天我们都喝醉了，也都哭了，互相说了许多肝胆相照的话，真是难忘的一夜。1997年过去了，我很怀念它。”

　　虽然冯小刚迎接2009的贺岁片《非诚勿扰》再也没有了从前的深刻，人们也早没有欣赏那种深刻的心思。而我至少十分喜欢这一个标题，人最起码的“诚”，是要懂得感恩，懂得回报，懂得珍惜，懂得怀念。

　　我相信今天的孩子不会再稀罕几毛钱的零食和几块钱的玩具，他们也许更宁愿在家打游戏也不要去雪地里挨冻。我真希望他们的父母一星期也只许他们玩一两个小时电脑，上了高中再给他们买手机。而他们也可以听进爸爸讲的历史，懂得妈妈给的关怀。

　　前些天读张悦然主编的《鲤·最好的时光》。在那些依旧有些矫情的修辞后面，我只觉得，80后的作家们也已经慢慢沉淀，成熟了。不再在个人的感情里沉湎，而来关注时代、关注社会，来读经典，来看历史。

　　今后的孩子依旧会拥有最好的时光，只是也许错过了最好的时代。错过了知青下乡，错过了学工学农，还将继续错过了多啦A梦和李雷韩梅梅。而又有哪个年代胆敢夸口自己是最好的年代？这个娱乐至死、资讯泛滥、知识冗余、审美淡化、人情错综的新时代还是会一直向前，我们再也回不去，世界毕竟不一样了。

　　可是今天以后，最大的90后也20岁了。我只希望在这成人的社会里，尚可留得半日纯真。让我保住心里那份良知，那种真诚，如同北京城里尚存的断垣残壁。让我更多地去阅读、去经历、去感受、去用贴近大地的姿态，尽可能地做一个好人。

　　因为这世上除了在回忆里，再也没有另一个2009，更不必说已经消逝的那些年岁。

　　2009年过去了。

　　我很怀念它。